永井荷风常常在工作之余，手执黑伞，趿屐独行，他既非奔向都市景观，也不是流连江户古迹，不过是信步所至，随兴闲逛。东京对他，就像京都之于寿岳章子，是永井荷风个人的成长史，生活渗透到了城市的版图中，并将其记录。他自己说：“昨日之深渊，今日之浅谈，拙著将其存照。”1915年写这本书时永井荷风已经开始慨叹东京的日式风格，比如庙宇和松柏搭配的古雅美感已经被西洋建筑篡改，而在二十一世纪的今日中国，吾辈亦常常有此感。
他不喜欢热闹的街区，倒更喜欢日光薄暗的小巷和闲地野景。此君总会写到散步途中路遇的树木和花草，他能记住神田小川町马路上穿过香烟店的大银杏树，也知道哪家有一棵椎树，这树自打他上中学时就有了——树让老房子的感觉呼之欲出，这是记忆的体温。
爱散步之人，都有自己的树，我那棵是株奇美的银杏树，长在我家邻近的居民区里，傍路临河，周围是一片破败的违建棚户。一年有三个季节，它都平淡无奇，但是到了秋天——哇，那个璀璨！我时常觉得它有一颗隐士的心，不求闻达，安守贫土。另外一个隐士是棵榆叶梅，除了春天开满绚丽的紫花以外，其他季节简直就是一盘丑陋的虬曲。像是一个密约，每年到了季节，脑子里就会安排这些树的档期。忍不住要跑去看它们。比起表达过度的花来，我更喜欢秘而不宣的树，它的缓慢稳静。“锯嘴葫芦”是个多么性感的词啊，一条涂蜜的舌头，其实没有回甘。小说里我最爱的人物也是哑巴辛格这类的。